"La Montalbana"

Creo que debo comenzar explicando el nombre que figura en la dirección del "blog". Álguien a quien algún día me gustaría poder llamar amigo -sintiendo que todas las implicaciones del término "viven" entre ambos- me habló sobre la vida de un tío suyo. Se llamaba Epifanio.Su madre pastoreaba las ovejas del rico del pueblo. Transcurrían los últimos días de su embarazo y había llevado el ganado a la paridera que llamaban "La Montalbana". Era un lugar tranquilo, aislado en mitad de campos dedicados a cultivos de secano. Allí, en plena soledad, se puso de parto. Allí nació Epifanio. Dos días más tarde, quienes salieron en busca de las ovejas, les encontraron refugiados en la paridera. Reunieron el rebaño, que se había desperdigado por los alrededores y regresaron al pueblo.

La vida de Epifanio, niño y hombre de aldea, se resume con facilidad pues bastan tres palabras : pobreza, soledad y guerra. Emigró. Se casó con una viuda cuyos hijos se desentendieron de él. Nada más me contaron pues nada más había; sólo que murió. Dejó dicho que lo incinerasen y donde quería que esparciesen sus cenizas. Lo veló su viuda; lo acompañó su hermano y su cuñada. No hubo ausencías pues la soledad se aferra a la pobreza. Viuda, hermano y cuñada cumplieron su voluntad. Solos; esparcieron al viento las cenizas. En "La Montalbana"; donde vino al mundo; solo.

Pocos meses más tarde su viuda, su mujer, su compañera, quemó su vida... Literalmente.